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LA ROSA DEL NILO 

 
 
C’era una volta un bellissima rosa bianca di nome 

Nadira. Viveva vicino al Nilo insieme alla sua famiglia ma, 
mentre tutte le altre rose trascorrevano le giornate procu-
randosi il cibo attraverso le radici, aprendo la corolla 
all’alba e richiudendola al tramonto senza farsi domande, 
lei si chiedeva in continuazione quale fosse il senso di tut-
to ciò. Guardava con invidia le farfalle che le volavano 
intorno. 

Pensava: “Chissà quante cose belle ci sono nel mon-
do! Perché devo vedere sempre e solo lo stesso pezzo di 
cielo? Che cosa ci sarà al di là del fiume? Che cosa darei 
per poter andare a vedere!” 

I suoi genitori e le sue sorelle le dicevano: “Smettila 
di dire stupidaggini, noi siamo fiori, non possiamo vola-
re!” 

Ma Nadira non li ascoltava e continuava a sognare. 
“Ci deve essere un modo”, ripeteva senza sosta, “la vita 
non può essere tutta qui!” 

Così iniziò ad allungarsi più che poteva cercando di 
uscire dal terreno, ma fu tutto inutile. Le sue radici erano 
troppo lunghe e la ancoravano saldamente al suolo.  

Tentò allora di agitare i petali come fossero ali, spe-
rando di sollevarsi almeno di un poco, ma non accadde 
nulla. 

Le sue sorelle non smettevano un istante di prenderla 
in giro: “Ah, ah, ma che cosa vuoi fare? Ti agiti per nien-
te. Sei proprio una sciocca!” 

Nadira non rispondeva, ma non ci pensava proprio 
ad arrendersi. “Ci deve essere un modo! Ci deve essere!”, 
diceva convinta.  
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Una mattina si alzò un forte vento. Le altre rose 
chiusero le corolle per stare al riparo. A lei invece non 
parve vero di sentirsi muovere di qua e di là; sperava che 
arrivasse una raffica più forte delle altre, così forte da riu-
scire a portarla via. Purtroppo ciò non avvenne.  

Verso sera, dopo che il vento si fu placato, i suoi ge-
nitori la sgridarono. Le dissero: “Quante volte ti dobbia-
mo dire che siamo fiori delicati? Quando il tempo è brut-
to devi rimanere chiusa, altrimenti rischi di ammalarti o, 
peggio ancora, di morire!” 

A lei non importava nulla di ammalarsi o morire. Ma 
perché non capivano? 

“Voi non sapete cosa vi perdete a chiudervi! È stato 
bellissimo abbandonarmi al vento!”, rispose. 

Nei giorni successivi Nadira provò di nuovo ad al-
lungarsi e a muovere i petali. Pensò: “Se ci provo dieci, 
cento, mille volte, prima o poi funzionerà!” 

Lo fece ininterrottamente per ore e ore. Si fermò so-
lo quando una bellissima farfalla blu si posò su di lei. Era 
la farfalla più bella che avesse mai visto. Nadira le chiese: 
“Chi sei?” 

“Mi chiamo Yasmin, fino a poco tempo fa ero un 
fiore”, rispose la farfalla, “un giglio per l’esattezza. E co-
me te sognavo di volare.” 

“E poi?”, chiese la rosa. 
“Poi una farfalla gialla si è posata su di me, mi ha sol-

levato in volo, i miei petali sono diventati ali e ho iniziato 
a volare. Ora, se vuoi, farò la stessa cosa con te. Ma prima 
devo dirti ciò che la farfalla gialla ha detto a me; come 
farfalla vivrai un giorno soltanto, mentre se rimarrai fiore 
avrai una vita più lunga: a te la scelta!” 

“Farfalla! Farfalla!”, gridò Nadira.  
Un istante dopo si sentì trascinare verso l’alto, per-

cepì il terreno scivolarle sulle radici e cominciò a sentirsi 
leggera, leggera, sempre più leggera. Vide i suoi petali di-
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ventare meravigliose ali bianche, mentre il gambo, le fo-
glie e le radici cadevano a terra. Si mise a battere le ali, 
dapprima timidamente, poi velocemente e si sentì librare 
nell’aria. Quante volte aveva sognato quel momento!  

“Ora”, le disse Yasmin, “vola libera e se ti capiterà di 
incontrare un fiore che sogna di alzarsi in volo, potrai aiu-
tarlo a diventare farfalla, come io ho fatto con te. Ma ri-
cordati che non potrai far nulla se un fiore non desidera 
volare con tutto se stesso. Le farfalle sono fiori senza ra-
dici; tutti i fiori possono, se vogliono, diventare farfalle, 
ma molti preferiscono rimanere attaccati alla terra e vive-
re come farfalle senz’ali. Bisogna rispettare la loro volon-
tà.” 

Prima di volare via disse a Nadira che la vita di una 
farfalla era più pericolosa di quella di un fiore. Per i fiori, 
a parte le intemperie, cui si poteva ovviare chiudendo la 
corolla, c’era il rischio di essere raccolti e nient’altro. 

Una farfalla invece poteva essere mangiata da lucer-
tole e uccelli o catturata da bambini e collezionisti in cerca 
di nuovi esemplari. Per di più c’era una strega di nome 
Samira, che si aggirava lungo le sponde del fiume a caccia 
di farfalle: usava le loro ali per le sue pozioni magiche.  

“Se malauguratamente ti capitasse di imbatterti in lei, 
ricordati di ripetere per tre volte questo suono: RIM. È 
un antidoto per qualsiasi magia”, disse come ultima cosa. 

Nadira era talmente felice che ascoltò l’ultima parte 
del discorso un po’ distrattamente.  

Appena la farfalla blu se ne fu andata, il primo pen-
siero di Nadira fu per i suoi genitori e le sue sorelle. 
Avrebbe tanto desiderato far provare anche a loro la feli-
cità che aveva invaso il suo cuore, così cominciò ad avvi-
cinarsi nella speranza che la riconoscessero. 

Purtroppo non fu così. Li trovò in lacrime perché 
pensavano che lei fosse morta e quando tentò di spiegare 
loro ciò che era successo, si rese conto che non la capiva-
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no: non parlavano la sua lingua. Avrebbe voluto insistere, 
ma si ricordò delle parole di Yasmin e capì che sarebbe 
stato inutile. Inoltre aveva poco tempo. Così, anche se un 
po’ a malincuore, si alzò in volo e si diresse finalmente 
alla scoperta del mondo. 

Che meraviglia vedere tutto dall’alto! Stava volando 
tranquilla e felice, quando all’improvviso sentì che faceva 
fatica a muovere le ali. In pochi istanti si ritrovò paralizza-
ta. Era rimasta impigliata in una ragnatela viscida e scura. 
Poco dopo si materializzò davanti a lei Samira. Aveva gli 
occhi neri, dei lunghi capelli viola e un naso enorme. Pre-
se la farfalla e, avvolta nella ragnatela, la mise in una sacca 
congratulandosi con se stessa per la cattura. 

“Ih, ih, mi servivano giusto delle ali bianche per la 
mia pozione!” 

“Non è possibile!”, pensò Nadira, “proprio adesso 
che ero così felice!” 

Non avendo ascoltato con attenzione le ultime paro-
le della farfalla blu, non ricordava quale fosse il suono-
antidoto; pensando di essere spacciata, svenne per la pau-
ra. Per fortuna le apparve in sogno Yasmin, che le suggerì 
di nuovo il suono magico. Nadira si svegliò poco dopo e: 
“Rim, rim, rim!”, gridò con quanto fiato aveva in gola. 
Immediatamente la ragnatela si dissolse e Nadira volò 
fuori dalla sacca della strega. Samira rimase a bocca aper-
ta: non riusciva a capire cosa fosse successo. Tentò in tut-
ti i modi di riacciuffarla, ma fu tutto inutile.  

Nadira continuò a volare e incontrò altri meravigliosi 
fiori senza radici come lei. Verso sera si posò dolcemente 
su un ciclamino, intento a stiracchiarsi ripetutamente e a 
cercare di battere i petali viola come ali. 

Il ciclamino le chiese: “Chi sei?” 
“Mi chiamo Nadira e fino a poco tempo fa ero un 

fiore. Una rosa del Nilo, per l’esattezza”, rispose, “e come 
te, sognavo di volare.” 
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“E poi?”, chiese il ciclamino. 
“Poi una farfalla blu si è posata su di me, mi ha sol-

levato in volo, i miei petali sono diventati ali e ho iniziato 
a volare...” 

Così il ciclamino si trasformò in una farfalla viola. A 
sua volta aiutò un girasole, che divenne una meravigliosa 
farfalla gialla. La farfalla gialla aiutò un papavero a tra-
sformare i petali in ali rosse come il fuoco. E così fu per 
una violetta, una gerbera, un’orchidea e per molti altri fio-
ri, che divennero coloratissime e meravigliose farfalle.  

E Nadira? Dopo aver volato per un giorno intero, 
tornò dalla sua famiglia, si posò sulle sue sorelle e sui suoi 
genitori, li accarezzò con le ali cercando di instillare in lo-
ro la voglia di volare, infine si adagiò su una roccia, dove 
chiuse gli occhi e si preparò ad addormentarsi. 

Era felice: aveva realizzato il suo sogno e sapeva che 
esso avrebbe continuato a vivere grazie a una meraviglio-
sa staffetta alata tra i fiori desiderosi di volare e le farfalle 
disposte ad aiutarli. 
 


